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第一章胶林之子（1968-1980）

1968年，安焕然（Onn Huann Jan）出生于马来西亚柔佛州。

他的父亲是一位“非常左派”的人，家里挂着鲁迅的名言——“横

眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。在那个马来西亚华社深受新

儒家思想“花果飘零，灵根自植”论述影响的年代，父亲毫不犹

豫地将三个子女全部送入华文学校，以延传中华文化。
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1979年，11岁的安焕然报考了新山宽柔中学。这一年，宽柔中

学首次进行了择优录取的入学考试。成绩放榜那天，他的人生

第一次尝到了挫败的滋味——他没有被录取。然而，他并没有

放弃。1980年，他再次报考，终于踏入了宽柔中学的校门。他

不会想到，自己将在这所校园里度过整整七年——其中还包括

一段令许多人不愿提及的“留级”岁月。
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第二章宽柔七年：留级生的觉醒（1980-1987）

1980年至 1987年，安焕然在宽柔中学念了七年书。“我是留级

生”，他后来坦然地写道，“每次受邀回母校为在籍学生激励讲

座，我总要说上这一句。”高二那年，他因成绩不佳被留级。对

于一个少年来说，这是沉重的打击。然而，也正是这一年，一

个奇妙的转变发生了——留级那一年和高三，他连续拿了班上

第一名。

“学习路上，不在于你留级不留级，”他后来总结道，“关键在于

你如何在叛逆、错误和迷惘中，走出来。”

在宽柔的岁月里，他积极参与课外活动，常因课外活动留校到

晚上八点多才回到家。宽柔“秉承办学的务实传统，坚持采用多

语教学方针，并主张中学阶段应是通才教育”的理念，深深影响

了他日后的教育观念。
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第三章南台湾的“野生风景”（1988-1995）

1988年，20岁的安焕然告别宽柔，远赴台湾成功大学深造。他

原本填报的前三个志愿都是中文系，第四个“误打误撞”填了历

史系，却被录取了。

在成大的七年，是他学术生命的真正起点。1980年代末的台湾，

正处于民主化运动风起云涌的年代。安焕然后来回忆说，留台

期间台湾的政治发展对他有“非常刻骨铭心的影响”。当台北还

在大谈“大中华”的时候，南台湾的学习环境却早已重视乡土研

究。“在历史系可以‘堂堂正正’开台湾文学与文化的课，反而在

相对保守的中文系不易开台湾文学的课，”他后来写道，“别以

为我写堂堂正正这四个字很轻松，之所以打上引号，是在那个

年代台湾人研读台湾的历史文化还是会有被扣帽子的风险。”

1990年，大三的他选修了何培夫老师的古迹文物保护课，加入

了南台湾拓碑阵容，成了“何老师南台湾拓碑计划的第一代成
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员”。脚踏南台湾绿地，乡土意识的高涨催使他做出了一个坚定

的决定——回来马来西亚。

1992年，他获得成功大学历史系学士学位；1995年，获得历

史语言研究所硕士学位，硕士论文研究的是“琉球、满剌加与明

朝贡体制的关系”。
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第四章南方的召唤：26年的边城岁月（1995-2021）

1995年，27岁的安焕然回到马来西亚，进入南方学院（后升格

为南方大学学院）任教。这一待，就是整整 26年。

在南方大学学院，他先后担任中文系讲师、学术研究处主任

（1995-2014）、中文系系主任（2006-2014）、华人族群与文

化研究所所长（2015-2020）、中文系副教授（2013-2017）、

教授（2017-2021），并于 2018年 10月至 2019年 12月出任

副校长。2013年，他获得第一届南方大学学院卓越教学奖。

然而，26年的岁月并非一帆风顺。2021年 2月 22日，他递上

辞呈，在脸书上留下了一句话：“出走南方，漂向北方”。南方

大学学院董事长陈洺臣坦言：“安教授的离职，对我们而言，肯

定是一大损失。”副董事长郑惠珍说：“他的离去是南院的损

失。”
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第五章学术的两翼：明代海洋史与大马华人地方史

安焕然的学术研究横跨两个看似遥远却内在相连的领域。

第一翼是明代海洋史与古代中马关系史。 他对古代中国与马六

甲王朝（满剌加）的互动关系进行了深入的文本互证研究，打

破了“中国中心主义”的传统朝贡视角，转而探讨多边地缘政治

下的互动。2019年出版的《小国崛起：满剌加与明代朝贡体制》

被纳入“十三五”国家重点出版物出版规划项目。

第二翼是马来西亚华人地方史。 他以柔佛州及新山市为核心田

野考察对象，填补了战后大马地方华人社会文化史的大量空白。

2017年出版的《文化新山：华人社会文化研究》是他的代表作，

考察了新山如何从一个被称为“文化沙漠”的边城，建构成为今

天大马引以为傲的“文化新山”。他详尽剖析了新山华人社会独

特的“义兴公司”解散后留下的“五帮共和”（潮州、福建、客家、

广东、海南）运作模式。
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2024年，他的《古代马中文化交流史论集》同时出版了英译本

和马来文译本。他还出版了《海洋与南洋：海南人的历史与文

化》（2024）、《乡土、饮食与记忆：跨南洋田野笔记》

（2025）等著作。
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第六章专栏与讲台：一手论文，一手专栏

1996年，在硕士毕业返马不久后，安焕然接到了《星洲日报》

前总编辑萧依钊的电话。素未谋面的萧总邀他在星洲广场写文

化评论专栏。他一开始是拒绝的——“写评论在学术评估上是不

能加多少分的”。但萧总不放弃，“三顾茅庐”，他“硬着头皮”在

1996年开了“边缘评论”专栏，第一篇就是《从“私民”走向“公

民”》。

从此，他开启了一种独特的写作模式——一手论文，一手专栏。

“做历史研究要像司马迁写《史记》一样，贯彻‘文史不分家’的

精神，既重视可靠史料，也不忽略文字的通顺好读，甚至文学

性，”他说。他的学术研究与专栏评论“相辅相成”，让他的阅读

“博杂而通达”。
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第七章华教的新路向

作为董教总华文独中工委会统一课程委员会历史科学科顾问，

安焕然深度参与了马来西亚华文教育的论述建构。2022年，他

在《华教论述总纲领》推介讲座上直言：“我国的华文教育不应

该是培育狭隘种族主义的温床，而应该是要弘扬对向上向善的

文化教育和人文精神。”

他批评一些华人对学习爪夷文和马来文的功利态度，认为“这其

实充满偏见，让友族非常不舒服”。他强调：“华教也不仅仅是

把说华语当成是一个图腾来崇拜和在乎……而是需要有沉淀和

类化，把中华文化的精髓弘扬出去。”
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第八章田野的体温

安焕然的学术从不局限于书斋。他近 20年坚持田野调查，从柔

佛潮州人的史料收集到肉骨茶的“茶”为何物，从古庙游神到海

南会馆的妈祖信仰，他的足迹遍布马来西亚的大小乡镇。

在田野调查中，他总结出了“田野调查三口诀”——“要能睡、要

能走……”。他深信，做本地研究不能只看南洋而已，“人的移

动、文化资讯的流通，我们每天接触的东西，背后都有更大的

网络系统”。

他还积极参与社会服务，担任新山中华公会辖下新山华族历史

文物馆委员、新山萧畹香故居文物馆管理委员会咨询顾问、新

山海南会馆理事文教组主任等职务。他为海南联会主讲海南历

史文化系列讲座，到关丹海南会馆与同乡交流，在淡边海南会

馆主讲妈祖信仰。
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第九章漂泊与扎根：2021年北上新纪元

2021年 5月，安焕然正式加入新纪元大学学院，担任中文系教

授。他同时担任武汉大学国家文化发展研究院客座研究员。

2021年，他从全球 16万毕业生中脱颖而出，荣获首届台湾侨

务委员会“全球杰出侨生校友”（学术成就类）奖。

在新纪元，他继续以“边缘评论”的视角观察时代，以田野调查

的步履丈量土地，以专栏的文字传递思想。2026年，他受邀参

加北京人文论坛，在北京语言大学发表了题为“从‘礼失求诸野’

到‘纵横寻根法’”的学术报告。
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第十章边缘的丰饶

安焕然常说自己是“边缘人”。他在宽柔读过 A组、也读过后段

班；他填报的志愿是中文本科，却被历史系录取；他以为会去

台北，却去了台南；他从未想过留在南方，却在边城新山一待

就是 26年。

然而，正是这种“边缘”的位置，赋予了他独特的学术视野和人

文温度。从明代海洋史到新山华人社会文化，从《星洲日报》

专栏到田野笔记，从华教论述到地方文物馆的守护——他用一

生的时间，在“边缘”处深耕，在“边缘”处发现丰饶。

从 1968年出生于柔佛的胶林之子，到 2026年站在北京人文论

坛讲台上的学者——安焕然用近六十年的人生，完成了一场从

“留级生”到“杰出侨生校友”的蜕变。而贯穿始终的，是那份他

1996年写下第一篇“边缘评论”时便已确立的初心——从“私民”

走向“公民”。
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