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第一章 香港：1940 年代的出生与早年（1940—1950

年代）

1940 年，秦家骢（Frank Ching）出生于香港。关于他的童年与

家庭背景，公开资料着墨不多，但可以确定的是，他成长于一

个与近代中国命运紧密相连的家庭。他的父亲秦联奎曾是民国

时期的律师，家庭的记忆与整个二十世纪中国的动荡交织在一

起。
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秦家骢后来在《祖先》一书中写到，他的叙述一直延续到 1959

年他父亲去世。这个时间节点暗示了父亲在他生命中的重要性，

也暗示了一个时代在他少年时代的终结。从香港的殖民语境到

中国近现代史的巨大裂变，秦家骢的早年生活埋下了他日后追

问“我是谁”的最初种子。
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第二章 跨越太平洋：从香港到美国（1950 年代末—

1970 年代）

1950 年代末，秦家骢离开香港，前往美国求学。他先后在几所

大学深造，最终获得了哈佛大学的学位。从香港到美国，从中

文语境到英文世界，这次迁徙不仅是一次地理上的跨越，更是

一次文化与身份的重置。

1970 年代，他进入《华尔街日报》，成为一名记者。对于一个

华裔美国人而言，在那个年代的美国主流媒体中立足，需要的

不只是语言能力，更是对两个世界之间深刻差异的理解力。他

后来在新闻界的成就——从香港到北京，从华尔街到亚洲——

都建立在这种“跨越边界”的能力之上。
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第三章 北京：1979 年的历史性派驻（1979—1980 年

代）

1979 年，秦家骢受《华尔街日报》派遣，在北京建立办事处。

那一年，中美刚刚正式建交，中国刚刚向世界打开大门。他成

为中美建交后最早一批报道新中国的美国驻华记者之一。

对于一个出生于香港、求学于美国、服务于一家美国主流媒体

的华裔记者而言，1979 年的北京是一个充满了矛盾与可能性的

地方。他既是一个“外部观察者”——带着西方新闻训练的框

架和标准；又是一个“内部人”——他的面孔、他的语言、他

的家族记忆，都让他与中国有一种无法切割的关联。

他的报道，试图向美国读者解释一个正在发生巨变的中国。而

他自己的中国认知，也在这次派驻中被彻底重塑。
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第四章 寻根：从一本宗谱到九百年家族史（1980 年

代—1990 年代）

1970 年代末至 1980 年代初，秦家骢开始了一件他日后将投入十

余年心血的事情：寻根。

契机是父亲留下的一本宗谱。对于早年“对此懵然不知”的秦

家骢而言，这本宗谱打开了一扇通往另一个世界的门。他后来

回忆，正是这本宗谱“牵动了他想探索家世的追本溯源之心”。

他的寻根之旅遍及中国各地：他遍访本族长辈亲戚，踏勘各处

故里祖茔，详阅先人谱牒文献，收集相关典籍档案，搜罗各朝

史料轶事。1982 年深秋，他与姐姐秦家英在无锡惠山山麓的丛

林中几经周折，终于找到了高祖秦观的墓。秦观墓曾长期湮没

无闻，这次发现是一次真正意义上的历史挖掘。

秦家骢的 33 世祖，正是北宋著名词人秦观（1049—1100）。秦

观字少游，号淮海居士，“苏门四学士”之一，北宋婉约派代

表词人。但秦家骢发现的远不止一位著名祖先——他追溯了一
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个家族从宋代到现代 900 多年的完整谱系，其中既有达官贵人、

忠臣孝子，也有学士才子、隐逸名流，如明朝两京五部尚书秦

金。
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第五章 《祖先》：一部家族史，一部中国史（1990

年代—2009 年）

秦家骢将寻根的成果写成了一部书。这部书最初于 1993 年以

《宗族之恋》为名在中国出版，后来以《祖先：一个家族的千

年故事》（英文原名 Ancestors: The Story of China Told

Through the Lives of an Extraordinary Family）为题，于

2009 年在英语世界出版，2016 年由北京联合出版公司推出新版。

《祖先》的结构独特而宏大：秦家骢从他的 33 世祖秦观（出生

于 1049 年）开始，叙述秦家历代祖先的生平，一直写到 1959

年他父亲去世。他以秦氏先祖的个人命运为线索，串联起这九

百多年间家族的变迁和国家的兴衰——“既是一部隽永有趣的

家族小历史，又是一部恢弘壮阔的中国大历史”。

这本书获得了国际学界的极高评价。《华盛顿邮报》评论道：

“读完本书，明显感到研究中国历史的出发点不应该是朝代和

皇帝，而应该是这个以家族为本位的社会之中的一个家族。”

美国亚洲协会美中关系研究中心主任奥维尔·谢尔则称其为
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“令人震惊的工作……秦家骢重现了中国 9 个世纪以来的历史

和文化，在英语世界几乎没有其他人这么做过”。
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第六章 秦氏家族：千年望族的当代回响

秦家骢的寻根，将一个千年望族重新带回了当代视野。他的工

作不仅是个人的追本溯源，更激活了整个秦氏宗族的文化记忆。

据秦氏宗谱记载，无锡秦氏均是秦观的后代，分为锡山秦氏、

洛社秦氏、马山夫椒秦氏、胡埭西溪秦氏、石塘湾陡门秦氏、

玉祁蓉西秦氏六大分支。2014 年，在秦观诞辰 965 周年之际，

中华秦观宗亲联谊会在无锡举行了一场隆重的庆典，海内外四

五百名秦氏后人相聚无锡。英国广播公司（BBC）《中华的故事》

摄制组和美国《秦氏千年史》摄制组对活动进行了全程拍摄，

并前往小娄巷秦氏老宅、寄畅园、秦邦宪故居、秦观墓等地取

景。

秦家骢本人也是这一当代宗族复兴的关键人物。他说，《秦氏

千年史》要把文字转化为图像，让更多西方人通过秦氏家族，

了解中国文化。从一个对家世“懵然不知”的华裔记者，到千

年家族史的书写者，再到跨文化传播的桥梁——秦家骢完成了

一次关于“根”的完整回归。
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第七章 余论：一个“翻译者”的千年回响

秦家骢的一生，可以用“翻译”来概括。

他在两种语言之间翻译。从香港到美国，从中文到英文，他的

一生都在两种语言的世界中穿行。但他做的不是字面上的翻译，

而是用英文向西方世界解释中国，用历史向当代解释传统。

他在两种时间尺度之间翻译。作为《华尔街日报》的记者，他

的工作是报道“此刻”发生的事——中美建交、改革开放、中

国的日常变迁。但作为秦观的后人，他的精神世界连接着一个

900 年的时间尺度。他能够同时理解一个新闻事件的即时意义，

和一个家族传统如何在千年中延续——这种双重视角，使他成

为一个罕见的“记者-历史学家”。

他在家族与国家之间翻译。他用自己的家族史，写就了一部中

国史。秦氏家族的兴衰，秦观的诗、秦金的官、秦联奎的律师

生涯——这些具体而微的个人故事，比任何宏观叙事都更能让

人理解“中国”究竟是什么。
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从香港到北京，从《华尔街日报》到惠山脚下的秦观墓，从一

本宗谱到一部 900 年的家族史——秦家骢用一生的时间，完成

了一次关于“我从哪里来”的漫长追问。而他的答案，写在

《祖先》的 521 页里，写在秦观墓前的松竹环绕中，写在他用

英文向世界讲述中国故事的每一次尝试里。

千年的回响，从未如此清晰。
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